Гарри не любит свет. Он из тех, кто строит империю из тени. Но в «Гангстерленде» тень — не слабость, а позиция. Он не появляется в первых рядах, но его решения касаются всех. Даже если ты его не знаешь — ты всё равно следуешь его законам. Потому что его влияние — не давление, а воздух. Ты не чувствуешь его, пока не начнёшь задыхаться.

Сюжет сериала — это сеть, в которой каждый узел связан с ним. Не напрямую, но неумолимо. Он не разрушает. Он позволяет разрушаться. Это пугает больше всего. Потому что самый страшный враг — это тот, кто даже не считает себя врагом. «Гангстерленд» не показывает чудовище. Он показывает, как легко мы принимаем правила, если они установлены достаточно спокойно. И как редко кто-то решается спросить: а чьи это правила?